
Sopra, una barriera 
stradale fotografata 
il 27 dicembre 2022 
a Mitrovica. Al nord 
della città, i kosovari 
serbi sono cristiani 
ortodossi, al sud 
quelli albanesi 
sono musulmani. 
Da una parte circola 
il dinaro serbo, 
dall’altra la moneta 
è l’euro, come 
in tutto il Kosovo. 
A lato, dall’alto, 
una famiglia aiutata 
da Casa Umbra; 
Rinaldo Marcon 
nel caseificio 
attivato a Leskoc; 
un disegno fatto 
dai bambini seguiti 
dai volontari italiani, 
con il sostegno delle 
Caritas dell’Umbria.

so delle strade principali, chiusi, 
in attesa delle cerimonie prenotate in 
estate. E poi ci sono le costruzioni in 
fieri in tempi evidentemente lunghi, 
diverse come in un patchwork che rap-
presenta la geografia della diaspora. 

Località interessanti, come la cit-
tadina di Prizren con il ponte romano 
e le botteghe di epoca ottomana, o le 
zone boscose come il Parco dei Monti 
Sar, o le preziosità artistico-culturali 
come il monastero di Visoki Dečani, 
convivono con smaglianti pompe di 
benzina, una ogni 200 metri. Il pen-
siero va al contrabbando di petrolio e 
carburante e a traiettorie che toccano 
i Balcani. Colpiscono anche i tanti su-
permercati di alto livello, non allineati 
con i dati della disoccupazione. 

Intanto, un’offerta di “lavoro” 
serpeggia da nord a sud, da est a 
ovest: 2 mila euro al mese per ar-
ruolarsi tra i volontari della Wagner, 
il gruppo paramilitare russo con sim-
patizzanti negli ambienti ultranazio-
nalisti serbi. La vicinanza di Belgrado 
a Mosca è nota come l’importazione 
di petrolio e gas dalla Russia e il no alle 
sanzioni contro Putin. Ma da anni esi-
ste il doppio binario dei rapporti con 
l’Occidente, con la promessa di inve-
stimenti per regolarizzare la questio-
ne del Kosovo, pre-condi-
zione per l’adesione all’Ue. 
Anche in Serbia per molti 
l’Europa è un’opportuni-
tà. Per molti altri, cultura 
slava e religione ortodossa, 
amicizia con Mosca e na-
zionalismo sono fattori più 
pesanti. Serbia e Kosovo 
hanno in comune società 
profondamente divise al 
loro interno.

Le recenti inasprite ten-
sioni al confine, nell’inquie-
ta area di Mitrovica, si accompagna-
no alle ripercussioni del conflitto in 
Ucraina, con le sue implicazioni, dalla 
Russia agli Stati Uniti passando per 
Ue e Cina, intrecciando la Nato. Senza 
dimenticare la Turchia, oggi ferita 

al cuore dal terribile terremoto nel 
Sud, da tempo Paese chiave degli equi-
libri levantini e mediorientali e, in que-
sta fase in particolare, del Mar Nero. In 
Kosovo, chi ha combattuto nell’ultimo 
conflitto racconta che i musulmani per 

i serbi erano “turchi” e che a tutt’oggi 
l’espressione sopravvive. 

Un retaggio linguistico che richia-
ma sensibilità etniche, mentre è for-
tissima l’influenza di canali tv e pro-
dotti cinematografici di matrice turca, 
di cui i fruitori sono indistinti. Palese 
è la firma sui restauri di moschee: 
dichiarati contributi da Ankara per i 
luoghi di culto islamici. In tutto ciò, 
lascia senza fiato il racconto di un 

monaco, raccolto in un monastero 
serbo vicino al confine con il Kosovo. 
Ci riferisce di seminaristi che indos-
sano la felpa con la “Z” che rimanda 
alla guerra di Putin. Ha l’aria, come 
tanti nei Balcani (e non solo), di chi 
questo mondo non lo capisce più. 
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